
Protagonisti di questa serie di
gialli sono due giovanissimi amici:
Teodora (detta Teo) e Nicola. 
La curiosità e il caso li mettono ogni
volta nella situazione di compiere
investigazioni “non-autorizzate”. 
Altafonte, luogo di residenza di Nicola e di
villeggiatura di Teo, è nel centro di una zona
archeologica di grande valore. 
Inevitabile che i due ragazzini si trovino alle prese con
reperti, possibili traffici, tentativi di furto… Un’altra
coppia di adolescenti lascerebbe le cose come stanno
e se ne andrebbe al mare, ma non Teo e Nicola. 

I PERSONAGGI:

Teodora (detta Teo), dodicenne scanzonata e irrequieta,
è appassionata di gialli e misteri e ama mettere il naso
ovunque. Questa sua caratteristica conquista (e
preoccupa) il suo amico Nicola. 

Nicola, tredicenne apprendista archeologo e
conoscitore raffinato della civiltà etrusca, è amico e
complice delle avventure di Teo, di cui è costretto ad
assecondare spesso l’ostinazione. 

Zorro, grosso e ingenuo cane nero, è il collaboratore
ignaro e fondamentale delle indagini dei due ragazzini.
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– Oeaettoettaoa?
Teo, dodici anni e tredici mollette colorate nei

corti capelli biondi, emerse dalla sua camera,
carica come un facchino: una montagna di
magliette e pantaloni sporchi sulle braccia, sacco
della spazzatura in spalla e una lettera in bocca.

– Eeeeh? 
Costanza, la zia che da quindici giorni l’ospitava

in casa sua per le vacanze estive, le tolse la busta
dai denti. Adesso, Teo poteva farsi capire. 

– Dove la metto questa roba? – scandì.

A CASA DELLA ZIA
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sentire: quella stanza stava diventando una
caverna! Senza tanti complimenti, aveva obbligato
la ragazzina a ripulire. 

Ora che la nipote era uscita a gettare
l’immondizia, Costanza sbirciò l’ambiente.
Considerò che il suo concetto di ordine non aveva
nulla in comune con quello di Teo, però adesso
non s’inciampava più nei sandali, nelle scarpe da
ginnastica o nel pigiama arrotolato! Il pavimento,
invece, aveva più macchie di una carta geografica. 

Rientrata in quel momento, la ragazzina si lasciò
cadere sul tappeto, con l’aria distrutta di chi ha
scaricato un camion. Zorro, il suo cane, le si sdraiò
al fianco.

– Hai già finito? 
– Certo che sì! Questa stanza sembra diventata

una sala operatoria! – brontolò la ragazzina. 
Seguì lo sguardo eloquente della zia, che

trafiggeva il pavimento.
– Devo… spazzare? – azzardò. 
– Magari anche passare uno straccio col

disinfettante – suggerì soavemente Costanza – così,
sai, tanto per evitare il colera!
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– Roba sporca in lavatrice, immondizia nel
cassonetto fuori, posta nella buchetta all’angolo –
elencò la zia con aria efficiente. – E attenta a non
invertire.

Le ficcò di nuovo tra i denti la lettera già
indirizzata a Martina, l’amica del cuore della
ragazzina. 

Teo infilò le magliette nella lavatrice e richiuse
acrobaticamente l’oblò con un piede, poi uscì per
portare sacco e busta a destinazione. 

La “giornata della disinfestazione” era ormai a
buon punto, con gran sollievo di Teo e
divertimento della zia. 

C’era voluto del bello e del buono per convincere
la nipote a sistemare la sua stanza! Da quando era
arrivata ad Altafonte, sulla porta della camera erano
apparsi cartelli intimidatori, a caratteri cubitali.

“SE NON ENTRATE È MEGLIO”
“C.T.M. ovvero: Chi Tocca Muore”

Costanza non si sarebbe mai sognata di invadere
gli spazi di Teo ma… quando era rimasta attaccata
con il sandalo alla macchia di Coca Light vecchia
di tre giorni, le era sembrato il momento di farsi
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Il suono del campanello, le colse nel mezzo di
quella scena da film muto.

– Sono loro! Zia, non mandarmi alla
ghigliottina! – implorò Teo.

– Vedremo – rispose sibillina Costanza. 
Le lanciò un’occhiata complice e aprì la porta

alla sorella Lucilla e al cognato Luigi. L’impiastro,
seduto comodamente nello zainetto sulle spalle
del papà, le sorrise radioso con i suoi pochissimi
denti.

– Allora? Com’è andata? La villetta è carina? –
li interrogò Costanza.

Luigi baciò la figlia e scaricò il piccolo, prima di
rispondere. 

– A me non sembra male…
– A me sembra troppo piccola per i soldi che ci

hanno chiesto! – lo contraddisse la moglie. – Hai
presente gli annunci: “Luminose stanze
verandate”? Be’, la stanza dei ragazzi è una specie
di sgabuzzino! Mi sa che il piccolo dovrà dormire
con noi. Per fortuna c’è il giardino… Ciao tesoro! 

Acchiappò Teo, baciandola con trasporto.
– Teodora, mi sei mancata tanto, sai?
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Teo provò a buttarla sullo scherzo.
– Dici? Non farà male tutta questa pulizia? Sai,

ho letto che a lavare troppo si uccidono anche gli
anticorpi, che invece sono importanti per restare
sani – concluse con aria sapiente.

Costanza trattenne un sorriso. Fra lei e la nipote
c’erano solo quindici anni di differenza e, dunque,
era abbastanza giovane da capire lontano un miglio
dove andava a parare quella preoccupazione
salutista. 

– Teo, o ti dai una regolata e pulisci la tua
camera, oppure adesso che arrivano i tuoi genitori,
ti rispedisco a Roma con loro e… “Ciccia”, come
dici tu. Chiaro?

Assunta un’aria melodrammatica, la ragazzina si
trascinò in ginocchio fino alle gambe della zia e
gliele abbracciò con trasporto.

– Ti prego! Ti prego! Ti prego! Ti prometto che
pulirò gli armadietti con la lingua… di Zorro! Non
farmi passare il mese di luglio con l’impiastro! 

L’impiastro in questione era il fratellino minore di
Teo, terrore dei suoi CD, che mordeva con passione
e sbavava con entusiasmo, in perenne gara col cane. 

10

IL BOSCO SACRO



– Assieme ma mica attaccati con la colla, spero!
– sbottò. 

– Quando fai così, mi fai cadere le braccia! –
ribatté delusa la madre. 

Fissò con aria sconsolata il marito e si concentrò
sull’impiastro, che gattonava velocissimo in giro. 

L’impulsivo commento di Teo, aveva raggelato
l’ambiente. Ci pensò Luigi a ristabilire il contatto.
Conosceva la figlia come le sue tasche: sapeva che
dietro quella frase innocente si nascondeva un piano.

– … mica attaccati con la colla… – ripeté. –
Sarebbe? 

Piantò gli occhi sulla ragazzina.
– Sarebbe… che se la stanza dove dovrei dormire

con l’impiastro è una specie di bugigattolo… forse
farei meglio a restare qui da zia Costanza anche in
agosto… io mi sacrifico volentieri! 

– Santa Teo! – ironizzò il padre. – Io dico che
almeno in vacanza vorrei restare con i miei figli,
chiacchierare, fare passeggiate… 

– Ma se quando sei in vacanza non fai altro che
leggere i giornali e sbadigliare come una foca! – si
lamentò la figlia. 
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Lei fece una smorfia.
– Mamma, se mi chiami ancora Teodora ti

vomito sulla maglietta! 
Odiava il nome pomposo che le avevano dato.

E non le importava un fico secco che tutte le
donne di famiglia avessero nomi “importanti”:
Teodora, Costanza, Lucilla… 

– Sì, sì, scusa! Mi sei mancata lo stesso, brutto
muso!

Teo si lasciò andare a quell’abbraccio e annusò
confortata il buon odore di… di… non sapeva
neanche lei di cosa, ma l’avrebbe riconosciuto a
mille miglia quel “profumo di mamma”! Per una
frazione di secondo, gustò in pieno la tenerezza di
quell’incontro.

– Abbiamo fissato la casa per le vacanze.
Finalmente, in agosto, staremo tutti assieme – le
mormorò Lucilla.

La frase la riportò bruscamente alla realtà.
Aveva sentito bene? La casa delle vacanze era
piccola e suo fratello, lo guardò con una buona
dose di ostilità, le sarebbe stato tra i piedi tutto il
giorno. E la notte. E il giorno dopo ancora! 
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Calcò su quel “vero” e lei - come stupirsene! -
afferrò al volo. 

– Io… certo! Anzi! Stavo andando giusto a
passare il disinfettante! Sai, le sale operatorie
bisogna tenerle pulite! – commentò. – Allora?
Posso restare qui in paese anche in agosto??
Mamma, ti prego! Fammi restare! Mamma! 

Costanza decise di darle una mano.
– Ma sì, che male c’è in fondo se dorme da me?

La Marina è vicinissima. Potrà scendere con me al
mattino. Ve la scodello sotto l’ombrellone e vado
a lavorare. Che mi costa? 

Lucilla guardò Teo che la scrutava con occhi
imploranti. La figlia le parve improvvisamente
diventata più grande. Le sembrava che, se non se
la fosse tenuta stretta e vicina, le sarebbe scivolata
fra le dita come l’acqua e non l’avrebbe ritrovata
più così bella, con tutti i suoi spigoli strani, quel
carattere perennemente in lotta col mondo! 

– Vedremo – rispose evasiva. 
Avrebbe voluto un po’ di tempo per pensarci,

ma l’entusiasmo di Teo non glielo concesse: per lei,
il “vedremo” della madre significava una cosa sola. 
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L’immagine calzava perfettamente con lo stile
di vita che Luigi praticava al mare. Lucilla si fece
scappare un risolino. 

– Più che una foca sembri un tricheco. Io non
ho mai conosciuto uno che legge anche i necrologi
dei giornali! Su questo ha ragione Teo!

– Un giornalista deve tenersi aggiornato anche
in vacanza, lo sapete! E poi… che esagerazione:
una foca, un tricheco… Insomma, lavoro tutto
l’anno, potrò pure riposarmi un po’, no? 

L’atmosfera distesa diede modo a Costanza di
dire la sua.

– In fondo, Teo ha già sistemato tutte le sue
cose, in questi quindici giorni si è fatta degli amici
in paese… a me non dà fastidio, anzi, mi fa anche
compagnia!

– Se lo dici tu! – si stupì Lucilla. – A casa
bisogna cavarle le parole di bocca, senza contare
che riduce la sua stanza come un letamaio!

Costanza guardò innocentemente Teo,
cercando la sua attenzione.

– Strano! Qui la tiene pulitissima… VERO
Teo? 
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– Ah no! – lo apostrofò Costanza. – Non prima
di aver visto il progetto della mia casa!

– Ti sposi! – esultò Lucilla. 
– Che c’entra sposarsi? – srotolò, sotto il naso

della sorella, la pianta di un appartamento. – Voilà!
Mi compero semplicemente una casa. È
un’occasione unica. Me l’ha offerta la Etrusco
Valley. È una società che costruisce un intero lotto
di piccoli casali in una zona vicinissima ad
Altafonte. 

– Etrusco Valley? – Lucilla storse il naso. –
Sembra un nome da sala giochi, più che una
impresa di costruzioni. Non avrai mica già tirato
fuori dei soldi, vero?

– Sentitela l’avvocato! Non trattarmi sempre
come se avessi dieci anni! E poi, con i soldi che ho,
l’unico modo per comperarmi casa è “in pianta”,
come dicono i costruttori. Costa la metà. La casa sarà
piccolina ma è come piace a me: ha un piano solo,
con un bel portico di mattoni davanti, il panorama
è magnifico… e se vuoi saperlo, l’architetto che cura
il progetto è una specie di attore americano! –
concluse Costanza, ammiccando. 
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– Sì! Sì! Allora siamo d’accordo! 
La questione era risolta! Prese il secchio

dell’acqua, versò un’esagerata dose di disinfettante
e sparì nella sua camera.

– Che le hai fatto? – chiese strabiliata Lucilla
alla sorella. – A casa, per farle pulire la sua camera,
bisogna minacciarla di sfratto!

– Anche qui – rispose serafica Costanza. 
Le due sorelle scoppiarono a ridere. Teo non si

smentiva, dunque! 
Luigi era rimasto in disparte, assorto. 
Scoprire che la figlia non voleva passare le

vacanze con loro, l’aveva un po’ rattristato.
Possibile che la sua famiglia le facesse così schifo?

Poi gli venne in mente com’era lui a dodici
anni. Vacanze con i genitori? Bleah! E non era che
non gli volesse bene, era solo che a quell’età
sentiva il bisogno di prendere un po’ le distanze,
come se gli servisse più aria attorno per crescere.
Certo, era duro vedere che adesso quello da
“distanziare” era lui! 

– È meglio tornare a Roma se non vogliamo
trovare troppo traffico – sospirò.
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Non diede tempo a Lucilla di fare altri
commenti e le magnificò il progetto. Nel vederla
così contenta, anche la sorella mise da parte le sue
arie da chioccia. Quel riferimento all’architetto
“bello come un attore” la incuriosiva non poco.

– Da cosa nasce cosa! – disse sottovoce a Luigi.
– Metti che questo architetto valga la pena…

Lui scosse la testa, divertito. 
– Non la smetterai mai di cercare marito a tua

sorella, vero? 
Teo usciva in quel momento, con aria

soddisfatta, dalla sua stanza.
– Stanza pulita come un biliardo – proclamò. 
Non attese i complimenti dei genitori e della

zia, perché la sua attenzione fu attirata
dall’impiastro, accoccolato vicino alla ciotola di
Zorro.

– Molla subito quella roba! 
Sollevò come un pacco il fratellino, che stava

sgranocchiando con gusto il cibo del cane. Seguì
un gran trambusto, con tentativi goffi di far sputare
al piccoletto i croccantini al merluzzo e reciproci
rimproveri dei genitori. 
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Questa storia della visita dell’architetto non le
piaceva più di tanto, però era una buona occasione
per farsi una sgambata fuori. La zia “riceveva”… 

– Non mi va di fare il lampione! – commentò.
– Sai che faccio? Vado a dire a Nicola che resto in
paese anche in agosto.

Inforcata la sua fedelissima bici, schizzò via,
inseguita da Zorro. Aveva fretta di dare la bella
notizia all’amico. 

Lo conosceva da poco, ma erano diventati
inseparabili. Sarebbe stato contentissimo di sapere
che restava in paese, ne era sicura! 

Era proprio un bel tipo Nicola! Un po’
secchione, magari… Sempre lì a spiegare e questo
e quest’altro, come se non potesse vivere senza
cuccume di terracotta vecchie di duemila anni o
necropoli da visitare! Va bene che Altafonte era
al centro di una zona di antica origine etrusca, ma
lui quanto rompeva con tutte le sue notizie e
notiziole sugli Etruschi! 

L’unica cosa che contava davvero, comunque, è
che andavano d’accordo… Insomma, litigavano
spesso: lei rompeva le scatole in un modo, lui in
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– Tu non lo guardi! 
– No, sei tu che ti sei distratta! 
Fino all’inevitabile:  – Teo, ma proprio lì dovevi

mettere la ciotola del cane? 
– Se mangia i croccantini di Zorro rischia solo

di diventare intelligente come lui! – si ribellò.
– Teo!!! 
Un coro di riprovazione generale. 
C’era da aspettarselo! Gira e rigira, la colpa era

sua! Rinunciò a replicare. 

Quando finalmente i genitori se ne andarono,
Teo si mise a ballare attorno alla zia,
abbracciandola con trasporto. 

– Ce l’abbiamo fatta! 
– Ehi! Mi soffochi! 
– Basta adesso! 
Costanza sbirciò l’orologio. 
– Uh, com’è tardi! Lasciami che devo

vestirmi… truccarmi… 
– E perché? Sei bellissima anche così.
– Perché… deve venire l’architetto per il

progetto. Non posso mica farmi trovare in ciabatte! 
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del patrono. È perfino bravo con le
amplificazioni… Lui ragiona con le mani!

– Hai visto Nicola? – gli chiese ancora Teo,
avvicinandosi.

– Passato… Stutunf stutunf – ripeté il ragazzo.
Per capire Tardò, diceva sempre Nicola, bisogna

entrare nel suo mondo: lui parla come i fumetti. 
Teo ci provò: mise in relazione Nicola con il

rumore metallico di bulloni. 
– Era sul camioncino? 
Achille, il padre dell’amico, proprietario della

ferramenta più fornita di Altafonte, faceva anche
consegne a domicilio e il figlio, spesso, lo
accompagnava. 

– Sì… tutto di lamiera!
– Non ha detto dove andava? 
– Zigwau! Zigwau! Boh? 
Tardò giocava assorto, ripetendo con la bocca i

rumori dello schermo, seguendo concentrato i
guizzi delle immagini. 

Lei si guardò intorno, sbirciò nello spazio dei
giardini, sperando di vedere il ragazzino. Niente.

– Non sai se torna… – tentò ancora Teo.
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un altro, ma insieme facevano una coppia
fortissima! 

Accelerò e raggiunse il bar dei giardinetti.
Quello era il punto di ritrovo dei ragazzi di
Altafonte. Vitaliano, il barista, li conosceva
tutti.

– Hai visto Nicola? – esordì Teo, appena mollata
la bici.

Il barista scosse la testa.
La sua entrata fulminea, però, aveva attirato

l’attenzione di un ragazzone, alle prese con un
videogioco.

– Passato prima. Sgroannn e stutunf – borbottò. 
– Ciao Tardò!
Nicola le aveva raccontato parecchie cose su di

lui. Intanto, che erano stati a scuola insieme. Anzi,
erano stati addirittura compagni di banco.

– Ma come? Se Tardò ha tre anni più di te! –
aveva commentato incredula.

– Sì, ma ha ripetuto tante di quelle volte che
praticamente è stato in classe con tutti i ragazzi del
paese! – aveva ribattuto l’amico. – Poi ha smesso
e adesso aiuta il prete a fare le luminarie per la festa
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– Hai detto mezzo etto di chiodi da recinzione,
vero? 

Achille li pesò sulla bilancia. Dal padre di
Nicola si trovava di tutto: “Dal chiodo al trattore”,
sosteneva. E c’era da crederci: entrare nella sua
bottega era come fare un viaggio dentro
un’enciclopedia del “fai-da-te”. Scaffalature e
cassettiere fino al soffitto, ognuna contrassegnata
con il pezzo che contenevano. Achille non amava
gli espositori di metallo o di plastica, così aveva
mantenuto i vecchi contenitori di cartone pressato

IL RITORNO
DELLA PANTERA
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Lui scosse la testa senza staccare gli occhi dal
monitor. Poi, scartò una sostanziosa merendina al
cioccolato e la ingoiò tutta intera, come uno
struzzo. Non contento, leccò coscienziosamente la
carta rossa, cacciando un palmo di lingua. 

– Ma che schifo! 
Teo storse la bocca e preferì uscire. I pasti di

Tardò non le andavano granché a genio. 
Uffa, chissà dov’era finito Nicola!
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